[826].

zimno mi.
nie założę tych skarpet, są za ciepłe.
nie dawaj mi koca, wolę polar.
przykryjesz mnie? marznę.
spociłam się. podasz drugą koszulkę? tej nie dawaj, za gruba.

zrobisz herbatę?
chce mi się jeść. zjadłabym kajzerkę z oliwą.
obrzydliwa ta bułka.
chcę sera.
ten ser śmierdzi, nie ruszę go.
dlaczego obrałeś pomidora ze skórki?
nie zjem tartego jabłka.
wstrętny ciepły jogurt; wyczuwam w nim proszek odżywki.
nie chcę lodów, wolę sorbet.
kupisz mi pączka z powidłami różanymi?
zrobisz caffe latte z cynamonem?
za słodka ta kasza manna.

boli mnie.
nie wzięłam kropelek, bo pomyślałam, że może nie będzie boleć.
kropelki z wodą cytrynową śmierdzą.
nie chcę zapijać kropelek kompotem, wolę herbatę.
ale gorąca herbata, parzy.
ostudzona herbata jest ohydna.

pomasuj, może przestanie boleć.
nie masuj, po co.
a pomasujesz trochę wyżej?
a możesz masować niżej?
rób mi tak. albo nie, przestań już, już nie rób.
łaskoczesz. nie łaskocz.

nic mi nie jest! sama pojadę do lekarza, źle się czuję.
pojedziesz ze mną do sklepu? bo nie daję rady pchać wózka z zakupami.
nie nieś zakupów, sama wniosę zakupy.
nie opiekuj się mną, nie jestem dzieckiem.
nie wiem, gdzie są klucze od domu. zapomniałam, gdzie je położyłam.
chyba zgubiłam telefon, widziałeś go gdzieś?
nie spakowałam kropelek, zabrałeś je może?
nie mam portfela, nie wiem, gdzie jest.

zatkałam się jedzeniem, postukasz w plecy?
już nie stukaj, teraz boli od stukania.
a możesz nie przestawać stukać?
w sumie wolałabym, żebyś nie stukał, tylko uciskał.
mocniej uciśnij! a możesz trochę lżej, możesz tak nie ściskać?
jak masz robić tak delikatnie, to może tylko głaszcz.

wezmę gorący prysznic. nie, wcale od niego nie słabnę.
pomożesz mi wyjść z wanny? w głowie mi się kręci.
wytrzesz mnie i zaniesiesz do łóżka? jakoś słabo mi.
siku mi się chce, zostań w łazience.
będę robiła siku, wyjdziesz z łazienki?

teraz jest dziś popołudnie, czy jutro rano?
dlaczego ja tyle spałam?
już nie mogę spać, wstałabym, ale nie daję rady.
opowiedz mi coś przed snem.

przytul. pogłaszcz. schowaj.
zrób coś ze mną. nie chcę płakać. porozśmieszaj mnie.
a mogę siedzieć Ci na kolanach, gdy pracujesz?
nie pracuj, chodź na spacer do lasu.
itp. itd...

patrzę i podziwiam.
i zastanawiam się.

ile jeszcze zniesie.
ile wytrzyma.